12月13日上午10时，将在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆(主会场)举行国家公祭仪式。这段承载着“城市之殇”“民族之恸”的记忆，与普通人的生活息息相关。在国家公祭日前夕，记者听他们讲述传承这段历史记忆的故事。杨筱艳是南京市长江路小学的英语老师，她也是成果颇丰的南京作家、编剧。最近，她刚完成的南京大屠杀题材的儿童小说《宁生》即将付梓。她忙于最新长篇的间隙，接受了扬子晚报/紫牛新闻记者的专访。

　　不仅是爆款剧编剧，

　　更愿意用文学讲述历史

　　杨筱艳是英美文学专业出身，陆续出版不少部翻译作品。开始文学创作，源于 2006 年在南师大读教育硕士时，教育叙事课的结课作业。要求把教育案例用故事的形式表达出来，由此，杨筱艳创作了一系列关于孩子的短篇小说，陆续结集出版。从“五年级四班”系列到“勇敢成长”系列，不仅拍成了电影，也让她在儿童文学领域崭露头角。由杨筱艳改编为电影剧本《孩子那些事儿》，导演王竞执导，获二十八届金鸡奖的最佳编剧奖提名。

　　儿童文学到人的文学，她把笔触伸向都市话题、家族历史等更广阔的人生。记录平民历史、写小人物的同时，她的新书也开始深入研究城市历史。在她看来，“我在创作上没有特别多的条条框框，但任何人物在社会历史背景下才是鲜活的，才是有逻辑的。”

　　近年来，杨筱艳的创作实力备受业界关注，化身编剧“未夕”，作品陆续受到包括正午阳光在内的多家影视公司的青睐。参与编剧的《山海情》、原著小说被改编成《乔家的儿女》，都是荧屏爆款，接下来还有《人生·路遥》《以子之名》等多部热门剧将与观众见面。12月10日，央视举办2023年电视剧片单发布活动，由陈晓、李沁领衔主演的电视剧《人生·路遥》亮相，该剧呈现真实有力、励志普世的青年群像，被指有《人世间》的爆款之姿。

　　担任热门剧的编剧，杨筱艳不仅勇于挑战跨界领域，会花很多时间做案头工作。她告诉记者，接下《山海情》时没有剧情大纲，前期资料就有80 万字。当然成功编剧的秘诀，还在于耐得住“痛苦”的反复修改和打磨。

　　在杨筱艳的创作中，还有一块非常看重的领域。儿子小学五年级时，有一次送他上辅导班，偶然在区图书馆看到很多地方志，接触到南京大屠杀史料。后来就有意识地每周去看。“最早看的是徐志耕老师的、朱成山老师的书，后来看到南京大屠杀幸存者口述历史《被改变的人生》，我感到内心特别震撼。”联想到外公外婆的亲身经历，点燃了她的创作冲动。

　　历经6年文献研究，以及笔耕不辍，她体会到，“史料的东西比创作更惊心动魄，我个人也非常喜欢口述历史。我觉得它有一种别的文献资料没有办法代替的魅力，就是它关乎个体，正是这样无数的个体构成了历史。”杨筱艳说，“《魏特林日记》看了很多遍，大屠杀纪念馆也去了很多次。第一次去的时候，吓坏了，门口排队的队伍一直蜿蜒到街上。你会发现这座城市不一样的地方，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆成了许多人到南京必去的地方。很多妈妈带着孩子去看，学生也结伴而来。很期待将来能有一部重磅文学作品或者影视作品去反映这段历史。我觉得，不管有没有震撼到，做这件事情本身，创作就是很好的。”

　　四年间反复修改，

　　把刷屏公祭日漫画写成小说

　　“那年乱世如麻，愿你们来世拥有锦绣年华”。最近，她刚完成的南京大屠杀题材的儿童小说《宁生》即将付梓。这部小说的灵感就来源于那张引发众多网友共鸣的公祭日漫画。曾经全网刷屏的漫画中，两名女孩穿越历史隔空对话，小说也由此讲述一个穿越时空的故事：一个孩子生活在1937年12月13日至20日的南京，另一个孩子生活在2019年12月13日至20日的南京。生活在2019年的孩子闯到学校校史馆，逃课被爸爸打了一顿，他选择离家出走，一共走了半天，被网格员找回来，这个过程中他接收到外界善意的帮助。而1937年的这个孩子，半天内家破人亡。穿越时空对望的两个孩子，有着不同的命运。

　　“在这部小说中，有一个时空对比，要把两个不同时空孩子的故事穿插，他们相互对望。但我写完就放在那儿，一直不太满意。一直是编辑鞭策我，三四年来反复修改中，这次终于来了感觉。”杨筱艳告诉记者，“新世纪的儿童处在自由、幸福的环境中，如何理解并认识这一段历史，如何真正实现一种对照，这是这本书要着力去挖掘的。”

　　这不是杨筱艳第一次写相关题材小说。2020年推出的《荆棘丛中的微笑》是以南京大屠杀为背景的三部曲故事。其中，小丛的故事讲述了一家原本幸福生活在南京，随着广播里前线的战况不断传来，爸妈带着小丛和小丛的弟弟虎子来到长江边。三根黄灿灿的金条，换取了四张船票，一家人开始了逃难旅程。而他们家的小学徒沈旭生则选择和家人留在南京。“长江边，站着无数的平民，他们的眼前，是一片茫茫的水……一家人上了一艘船，向着未知的命运出发了……”

　　令她感触很深的是，《荆棘丛中的微笑：小丛》在上海国际童书展举行分享与签售会时，许多带孩子了解这段历史的家长，挤满了不大的会场。这本书也获得2020陈伯吹国际儿童文学奖。“我们都希望孩子们能够回望历史，了解那一天的南京经历了什么，作为一个写作者，有责任用故事的形式去反映这段历史。”

　　小说以家人为原型，

　　离开南京逃难舅舅们罹难

　　《荆棘丛中的微笑：小丛》源自杨筱艳家人的亲身经历，原型就是她外公外婆和两个未曾谋面的舅舅。杨筱艳的外公家原本在南京杨公井做织锦生意，后来在碑亭巷开了家照相馆，给人拍照，还会修底片。1937年8月，日军飞机对南京进行空袭。南京形势严峻。外公决定带上妻儿，关店锁门逃往重庆。 “外婆告诉我，那时候家里稍微有一点家底的都逃了。大家都从南京挹江门去中山码头长江边渡江。”

　　她把家人亲身经历的细节都写进书里，成为家族记忆的记录者。“我外婆耳朵上戴了一副金耳丝，在过挹江门时，在人群中被人拽走了。外婆当时耳朵上鲜血淋漓。”杨筱艳还记得，“到了长江边，要登上渡江的船只，需要买船票。当时票价飞涨，外公用三根半金条买了四张船票。一张船票一根金条！不超过十岁的小孩子票价是半根金条！”当时妈妈咬咬牙说：“要想办法坐上船，不然，天晚下来今天就走不成了。‘买吧，人命比金条要紧！’”用布巾裹好扎在腰间的金子，是几年里做生意好不容易积攒下来的。

　　杨筱艳在小说中这样写道——洞中有人昏迷，倒了下去，那没有昏迷的人却好像疯了。都疯了！他们用尽最后的、大得吓人的力气，你咬我，我咬你；你撕扯我，我撕扯你；你踩踏着我，我踩踏着你。沉寂消失了，隧道中的人迸发出濒死时的最惨烈的叫声：‘天啊，地啊，妈啊，娘啊！

　　她回忆说，1937年，当时舅舅们都还是孩子，他们跟随大人从南京过江，一路颠簸前往重庆。后来不幸遭遇1941年“六五重庆隧道惨案”，两个舅舅遭踩踏致死。1941年，日机24架分3批轰炸重庆，历时5小时，投弹82枚，市区数处大火。市中心的较场口大隧道防空洞因拥挤发生窒息惨案，造成1115人死亡，813人受伤。后来外婆在重庆又生了一个孩子也夭折了。

　　外婆去世前常说，

　　“现在的日子真好”

　　“史料和口述历史相互印证，逃难路上，过江时船随时会沉没，头上有飞机轰炸，危及情况下，实在走不动无奈就把很小的孩子丢在路上，路过的人都很痛心，但自顾不暇，没办法对那个孩子负责。”但患难之中也有人间真情，她还记得，“当时逃难，船行至江中心时，外公突然胃痛，幸得船上的中医相救，一针下去很快就奏效，对方也没有收钱。”

　　“这段伤痛往事，家人并不愿多提，零零星星跟我讲过逃难的过程，这段记忆很深刻地刻在家人的心中。外婆的眼睛后来是半盲的状态，就是那时候哭坏的。”战争对人的巨大影响是终身的，杨筱艳记得，“外公坚决不给我喝甘蔗汁，我一直不知道原因。后来知道，日本投降后外公外婆回到南京，先后生育两个女儿。大女儿就是我的母亲。家里太穷，姨妈生病发烧没办法看病，邻居好心给她喝了点甘蔗汁，结果突发疾病去世，这成了外公心中永远的痛。”

　　“1950年以后，外公重新到照相馆当摄影师，才重拾幸福。外婆进了街道工厂上班，再后来到了居委会，还成为南京市人大代表。我爸妈结婚后都有工作，我外婆后来经常念叨，‘现在日子好过了’。”母亲26岁时生下杨筱艳，外公特别喜欢这个孩子，因为家里已经很多年没有添丁了。外公于1991年因胃癌去世，享年76岁。去世前，对过去那段苦难经历一向沉默的他，突然回光返照一般，说：“我那两个孩子，我的虎子，多漂亮啊！”外婆于2005年安详离世。“如果没有战争，这会是一个很平安幸福的家庭。”杨筱艳说，外婆后来也感叹，“‘没有想到过，现在的日子真好。’这种心境，只有经历过非常惨痛的人，才能体会到。”

　　扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠