影像志·我们的五星红旗｜红其拉甫好男儿

　　红其拉甫，中国最西端。

　　“红其拉甫”塔吉克语为“不可逾越的红墙”，平均海拔4300米，年平均气温0℃以下，被称为“生命禁区”“死亡雪海”。这里，有全疆海拔最高的边境派出所，有一群人在此卫国戍边，让五星红旗在帕米尔高原上迎风飘扬。他们，被当地牧民称为“最可爱的人”。

　　8月20日上午9点，我们从红其拉甫边境派出所出发，前往衣拉克素牧场。公路两边，冰山绵延不绝，群山之间的走廊便是著名的昆盖山谷，这里是古“丝绸之路”的重要通道。

　　“进了山就没有手机信号了，大家用对讲机喊话，保持联络畅通。”警长克力木库力，今年31岁，是一名生土长的塔吉克族人，在派出所已经工作七年多了。

　　几座散落的毡房外空草地上，竖着一根木旗杆，很简陋，但与大山融为了一体。“这是我们的夏季牧场，几里地外，还有一座冬季牧场，也竖着旗杆。”牧民玉苏甫拜克说，无论搬到哪里去，升旗早已经成为大家习以为常的事情。

　　风渐渐大了起来，这个季节的高原气候，最是让人捉摸不透，刚刚还是晴空万里，少顷一片云彩飘过，天空便雪花飞舞，大地很快白茫茫一片，升过无数次国旗的民警们难得和国旗同框。

　　在很多地方，派出所的主要职责是维持治安，但在红其拉甫边境派出所，民警们除了升旗，还会留下来帮乡亲们干点农活。

　　每年5月底到10月，衣拉克素夏季牧场水草丰美、溪流潺潺，是一年中最好的放牧季节。“我们就会跟随乡亲们放牧、检查牧场人员和牲畜流动情况。既是守卫边境，又帮助乡亲们放牧。”警长克力木库力熟练地帮着牧民赶起羊群。

　　“因为语言的优势，我会走进深山，走进塔吉克族牧民的毡房里，去了解他们的生活，解决他们的困难。”警长克力木库力说。

　　升完旗，干警们开始巡边。虽然是8月夏季，但温度只有10℃左右。天还下着雪，山谷里的风吹在耳朵上如刀割一般。皮卡车在陡峭、泥泞的山路上缓缓前行，路面上冷不丁的几块石头就震得车子像散架了一样。

　　“路很难走，这条路也是刚刚修的，两年前才通汽车，一直通到热斯喀木村。”克力木库力口中的热斯喀木村，是帕米尔高原上靠近中巴边境的一个小山村，距离红其拉甫边境派出所280公里，村子里10余个牧业点零星分布在5000多平方公里的大山中，仅靠一条狭窄山路与外界相连，路不通的地方，就只能靠骑马或者步行。

　　从骑马到开车，一路上巡逻，边防派出所的干警们都会带着国旗。“有国旗的地方，就是祖国。”在他们的眼里，国旗是一个国家的标志，在边境线上展示国旗，就是国家在这里行使主权。

　　红其拉甫边境派出所里的民警们，是一群平均年龄只有30多岁的年轻小伙。21岁的臧帅到红其拉甫边境派出所才7个月，他告诉我们，在这里他圆了自己的梦——热血男儿当守边关。3年前，他在内蒙古锡林浩特成为一名边防战士。“当时入伍就特别想来新疆。我早就知道红其拉甫，知道这里很苦，但我想，越是艰苦的地方才越能磨炼人。”

　　臧帅的工作是在辖区内巡逻。“我们派出所所辖边境线是全国最长的，有415.4公里。”他说，高原的寒风像锥子，夹着雨雪能穿透棉袄， “经常冻得浑身麻木，钻心的疼。”

　　长期身体上的痛苦，让32岁的贺刚也动过回去的念头。他在红其拉甫边境派出所已经第八个年头，是位内勤民警。“还是舍不得，感情太深了。”

　　在所里，贺刚的工作没有战友们那样扛着国旗巡逻边境的豪迈，做饭、打扫卫生、采购物资、养鸡……细碎杂小的活，什么都干，是所里的“大管家”。“每天送他们出去，也羡慕啊，雄赳赳气昂昂，真想上车跟他们一起出发，但是仔细想想，他们回来后能喝上开水，吃上热饭，非常重要，内勤外勤都是一份责任，我是战友们坚强后盾，每个人都不能少。”

　　“我们的职责，就是为祖国驻守边关，祖国的需要就是我们的责任。”贺刚说。