七十年前的十月，中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江，同朝鲜人民与军队并肩作战。他们不畏牺牲，不辱使命，历时近3年时间，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。他们用生命和热血书写了荡气回肠的英雄诗篇，铸就了一座不朽的精神丰碑。党中央决定将两水洞战斗的1950年10月25日，定为抗美援朝纪念日。

　　目前在无锡，还有900多名抗美援朝老兵。近一周时间里，记者走访了其中的三位老人，聆听他们讲述自己亲历的炮火岁月，感受他们背后深沉的家国情怀。

　　晁尚志：我在潜伏上山次数最多的侦察部队

　　大池路附近的一处干休所里，96周岁的晁尚志身体硬朗，由自己的子女照顾，每天他还会在ipad上下棋，也会找其他朋友打牌，生活非常有规律。10月17日，记者跟随无锡市市级机关党员先锋队一起去拜访老人。除了耳朵稍背和若干自然形成的老年症状，晁尚志讲话声音洪亮，思路也很清晰。得知有晚辈来看他，他兴致勃勃地讲起了自己抗美援朝的经历。

　　晁尚志1944年8月参加八路军，加入了赫赫有名的“皮旅”。这支部队经历了豫西、中原突围、淮阴保卫战和孟良崮、临汾、晋中、太原、咸阳、扶眉、秦岭、解放成都、川西剿匪、抗美援朝战争五次战役等重要战役战斗。

　　“从当兵开始，一直面临的都是战争，胜利是我们最期待的日子”，晁尚志说，中华人民共和国成立后，他们驻扎在大西北，准备在那里搞建设，好好生活。然而抗美援朝一声令下，大家立马就走。“我在国内战争时，侦察的事干得最多”，晁尚志回忆，在抗美援朝时，他依旧在黑夜进入敌人阵地，一路潜伏，侦察冲锋路线和敌人兵力。

　　在反击海拔793米高的无名高地（也称793高地）时，到处有蔽日的树林，远处观察和俘虏口供并不能完全了解相关情况。为了做好战前准备，寻找最适合的冲击道路，上山侦察是最好的选择。那一次，晁尚志和突击连副连长杨树兴、排长许家禄一起上山。“敌人一共设有五道铁丝网”，晁尚志说，上山途中，793高地上空挂起了照明弹，机枪乱扫，子弹在他们周边飕飕地乱飞。慢慢向前时，敌人的说话声音都能听得到，当时已是凌晨三点多。为了摸清望远镜里曾看到的两个小洞，他们一直等到中午，躲过敌人的巡逻兵，发现那是两棵大树，可以作为冲击前行的路标，对着它就可以冲上敌人的阵地。爬下山沟，他们把这个好消息带回了营地。

　　儿子晁宁奎表示，父亲还经常提起1953年朝鲜战场上金城战役（抗美援朝战争的最后一次战役）三千五百名战友大潜伏的事。当时，晁尚志担任主攻营副营长（营长缺位）。他战役前夕三次深入敌后侦察，指挥全营战斗中头部前额负伤。而侦察兵经常要头天晚上上山，第二天晚上回，一路上不能吃饭、不能咳嗽，困了也不能抽烟。晁尚志说，每次战斗前，侦察部队从开始到战斗，进入敌人阵地是最多的，那时也不觉得艰苦，反而热情高涨。

　　古立兰：为抢救伤员，他在工事里练短跑

　　清扬军休所的古立兰住在河埒口附近，在其家中，记者见到了这位精神不错的老兵。“我1948年就帮助八路军战地医院照顾伤病员”，古立兰表示，1951年2月，他在堂哥的动员下，报名参军参加抗美援朝。“4月份，我坐火车到东北，当时加入了60军180师538团机炮三连，是三班的副班长”，古立兰说，进入朝鲜没多久，敌我双方就开始在三八线对峙。

　　1953年时，他接受了抢救伤员的任务。“那时谁都想拿枪冲锋陷阵，没有人想做保障的活”，古立兰说，他想到突击队员在前面冲锋，常常会遭到敌人的机枪扫射，战友需要有人救治，就毅然接下了任务。抢伤员不像打仗，会有人指挥，古立兰表示，看到伤员就是命令，根本不要等分配，都是不带枪空身上阵抢人。

　　他记得有一次在600高地附近，敌人打进一个毒气弹，当时没有防毒面具，他用毛巾捂住脸，屏住呼吸，连忙把人抢出来。抢出一个又进去抢第二个，后来医生就不让他再进，因为很容易中毒。他们在前方，抢出伤员，还要在交通壕里行进，翻过800米的高山，才能到营地进行治疗。

　　古立兰在朝鲜的战地日记

　　“我那时一到阵地，先要观察一下周边的阵地，没事就在坑道里练习短跑”，古立兰说，为了救人，他做了许多准备工作。他不顾自己生命危险，成功抢救了好几次伤员，并因此立了三等功。除了抢救伤员外，他后来随班侦察敌人火力，常守在阵地一线。

　　守阵地的时候，他会在工事里记日记。他说自己从小爱学习，到了战场上也是如此，要学文化，没事找来传单、战地报，每天给自己下任务，要找八个“俘虏”，就是认八个字，不会的就找人问。在朝鲜期间，他记了两本日记，最后带回来一本，如今放在了军休所。

　　在战场上，经常会有危险，有一个米粒大小的弹片插到了他的左耳，后来他的耳朵一直嗡嗡作响，拍片才知道里面有东西。现在，这只耳朵已听不见。他很爱学习，70多岁买电脑，练打字，生活也很规律。他常感慨，今天的和平是战争换来的，要珍惜生活，许多战友牺牲了，他至今很怀念。

　　王建民：在敌人炮火下架桥铺路

　　住在惠畅里附近的王建民，今年已91周岁，和老伴一起生活。1945年入伍，他经历了不少战事。但在他印象中，抗美援朝是最激烈的，只因我们的装备和敌人差太多。

　　中华人民共和国成立后，王建民所在的华东工兵团，正在江西建桥。他在1950年12月入朝，比第一批抗美援朝的部队晚了三个月。那时正值冬天，朝鲜非常寒冷，洗完脸开门，手就冻在了门把手上。第一批去的战友许多都冻伤了。等他们去的时候，就接受了教训，装备也跟上了，发了大衣。

　　工兵的三大任务就是架桥、修路、扫雷，王建民说，以前两项居多，他们主要是配合60军在朝鲜战场上的战斗。1953年5月至7月，他跟随志愿军工兵十团一营奉命参加夏季反击战，在北汉江光丽山、岩里等渡口架设了三座桥梁，四条水下通道，并在敌人空袭及炮火下，完成维护任务，直至停战胜利。

　　朝鲜到处是河流，通车很困难。他们第一次在河面上架设了一座立柱桥，车辆通行还不错，但正值朝鲜雨季，桥被大水冲走了。后来架桥，他们在水下部分架空，流水可以从缝隙里走，情况好很多。河上桥有一个问题，天空时常有敌机盘旋，易被炸毁。他们就想出了打造水下通道的方式。朝鲜的河流虽多，但并不深，一般齐腰而已，他们就用石头在河底铺出一座桥，离水面则有40厘米的样子，这样炮车等能过，但敌机从空中则根本看不到桥，无法炸桥。

　　“轰轰轰，咣咣咣，水花炸得天上扬，工兵同志真勇敢，冒着炮火架桥忙”，这是当年王建民写下的一首小快板，写出了当年工兵们忙碌而又危险的情形。他虽然是连指导员，但是和战士一起爬山越岭，砍木头、搬石头、扛桥板，晚上常常睡在离桥200米左右的树林里。敌机经常来轰炸，有一个工兵连牺牲了几十人。

　　王建民除了和战士一起架桥铺路，还要随时关注战士们的思想动态，给他们加油鼓劲，为他们立功报奖。他在战火中写了一篇《在敌火下架桥的政治工作》的文章，总结了许多战时思想工作的好做法。“没想到，这篇文章引起了上级的重视，为我报了三等功”，王建民说，他从来没想到要为自己报功。

　　正因为防范到位，思想一致，王建民所在的连只有一人在战场上牺牲，其余都顺利回国。而他则是连队里最后一个回国的人，在朝鲜多待了几个月，完成善后工作，最后从平壤坐火车回到了国内。他文化程度高，早就读过中学，回国后还去莫斯科读了六年大学，三个女儿教育得也非常好，有的还读了博士。但战争也给他带来了伤痛，当年在朝鲜风餐露宿，席地而睡，晚年后就发作起了“老慢支”，平时咳嗽不断，还常住院。但他常对女儿们说，许多牺牲的战友当年甚至都没有留下姓名，但没有当年的付出，就没有现在的和平岁月。（黄孝萍/文、摄）