五月二十日,江苏作协以张茂龙为首的三位作家深入四川灾区采访。昨晚,在约定给本报的传稿时间,张茂龙在手机里无奈地告诉记者,他们住的防震棚突然停电,电脑无法工作,整个城市也很难找到网络可以发稿。于是在电话里,我们完成了这次连线
——
中国有句古话,富贵见德行,患难见真情。
昨天,在禄口机场,我们乘的飞机起飞时间是中午12点20分,一直等到晚上6:20才起飞,整整晚点6个小时。照平时,乘客早就抱怨甚至投诉了,但这次大家都没有怨言,因为听说成都双流机场因为抢运伤员和抗震救灾物资,非常拥挤,所有的人都明白,自己的事再大,都没有抗震救灾的事情大。
在飞机上,坐在我们后排的是南京一所大学的学生,叫小唐,绵阳北川人,他的两个姐姐遇难,父母至今下落不明,只有一个妹妹跟他有联系,知道他的情况后,所有乘客都安慰他,关心他,小伙子热泪盈眶。在飞机上,我们发现了很多来自于江苏的人,很多是赶到四川重灾区的,有的是去送东西,有的是去当志愿者。其中有一位是淮安一家医院的外科医生,有30年外科医生的经验,他母亲有残疾,需要照顾,家中的孩子正面临中考,就是在这样的情况下,他自己买飞机票赶到灾区当志愿者。
下了飞机,我们决定连夜赶去绵阳重灾区。平时从机场打的过去,要600元钱左右,司机听说我们是去采访的作家,只肯收半价。因为道路不好,我们又折去了德阳什邡,到什邡已是午夜12点,所有老百姓都住在防震棚里。我们本来讲好,不给灾区添任何麻烦,露宿街头也没关系,但那时天下起了雨,队伍中又有一位女同志,这时志愿者接待处的一位学生看到我们,立即把我们引到了抗震救灾指挥部。因为防震棚非常紧张,指挥部一位工作人员把我们安排到了体育馆旁边的一间平房里,还把自己的棉被让给我们盖,叮嘱我们千万不要关门,有震感一定要往外跑。
今天一早,我们去了什邡的重灾区龙居镇、洛水镇、云华镇,还赶到了受灾最严重的红白镇。红白镇受灾最严重,近一千人遇难,整个镇区变成一片废墟,只剩下一栋房子是完整的,叫旦实豆腐楼。地震后,豆腐楼的主人给每个灾民每天发三块豆腐干,维持了全镇人的生命。我们去时,豆腐楼主人不在,但灾民们说起他,心中仍充满感激。龙居小学教学楼被震塌,有100多名学生遇难,报纸上登的一名女教师用自己的身体护住3个学生的故事,就发生在这里,但这位老师的血肉之躯并没有让这3个孩子幸免于难。在学校的废墟前,一些家长仍在无望地喊着自己孩子的名字,那些已经找到孩子遗体的家长则在一旁安慰着,只是他们的心都在流血。
在龙居,我们遇到了一对老夫妇,丈夫已经69岁了,12年前,他们收养了一个男孩,到5月13日,孩子就满13周岁了。但就在前一天,那场灾难夺去了孩子的生命,老两口抱着我们失声痛哭。我们不知道怎样安慰这两位老人,唯有紧紧地拥抱他们,陪他们流泪。
在德阳,我们遇到最多的是江苏人,江苏的医疗队,江苏的救援队,江苏的志愿者,特别是来自江苏的消防官兵,他们还在充满异味的现场整理废墟,他们神情严肃,很少说话,工作是那样专注。我们唯有默默地祝他们保重身体,晚上能睡一个好觉。
整整一天,我们被巨大的灾难震慑着,又时时刻刻被感动着。在这里,大家相互之间那么热情友好,每一个人都乐意帮助别人。早上喝稀饭,取水,大家都有秩序地排队,没有见到一个塞队的人。在巨大的灾难面前,大家的心灵都得到了一次空前的净化。
今晚,我们住进了马路边的防震棚,十多个人住一个棚子,街边卡车上也拉起了大棚。刚刚突然停电了,整个街区一片漆黑,但每个人心里都很踏实,真的有一种感觉,每个棚里都住着我们的亲人。 张茂龙