新华报业网讯　灾民围着一摊摊的捐赠旧衣物中寻找自己的新衣裳，他们的家园大多已经成一片废墟，坚持下来的房屋也在余震中“苟延残喘”……记者昨日随同我省的救护车队进入了地震重灾区什邡市，这个城市的表情让人焦虑而压抑。

　　地震孤儿

　　妈妈怎么还不来看我？

　　在什邡市人民医院的帐篷里，9岁肖怡又和奶奶外婆闹起了别扭，她的额头上有一很大的血痂，她在发着牢骚。她外婆偷偷地告诉记者，她女儿其实已经埋在废墟里5天了。昨天早上还去现场看了，还是没有被挖出来……而肖怡的父亲在2003年就去世了，死于硫酸厂的一次事故。

　　地震发生时，肖怡和同学正在二楼的教室里，突然大家发现房屋突然动了起来，孩子们潮涌般挤向门口，由于坐在教室的后排她一下子落在后面，并被同学挤翻在地。随着轰隆一声，肖怡已经躺在了一楼的地面上。后来被赶来搜救的群众及时拽了出来，士兵将她背了出来。医院的诊断是颅脑外伤，胸腔有少量积液……

　　肖怡的外婆说，自己的女儿一直在什邡的金河磷矿厂上班，12日她上夜班，估计她就在家里休息。整个单位楼就她住的那一单元全坍塌，“昨天又爬到山上去看，还没有处理完……”

　　外婆说等到孩子伤好了后再告诉她事情，肖怡现在已经有点怀疑了，老是抱怨别人都有人来看望，为什么妈妈不来看她。当看到外婆偷偷和别人耳语时，她索性就说“你们在骗我”。肖怡未来怎么办？两位老太太很惆怅，相对无语。地震孤儿正期待更多人的关爱。

　　痛失孩子

　　父母们已欲哭无泪

　　“这是我的大女儿，我的小儿子被埋了。”洛水镇的灾区难民王女士平静地对记者说，儿子所在班大概只逃出来6个人，她逐一念出幸存者的名字。“到了第三天，14号7点，人才被挖出来，都已经臭了……”她面无表情地说，随后以用手比画起儿子死亡的惨状。

　　已经不会哭了，一位老人颤巍巍地对记者说。在这个劫难后的废墟乡镇的第四天，这里的废墟清理已开始告一段落，发现的尸体大多被就地深埋。记者透过这个没有听到一丝哭泣声，甚至从他们的脸上没有读出太多悲伤的表情。想哭泪早流干了，难民老戴这样说，他正和亲戚一起热烈讨论着，某某人可惨了，家里几口人都没了，一边斟酒笑着拉救灾医生喝酒，几杯下肚，说自己83岁的老母亲被压死了，自己昨天刚回过神来，第一次吃饭有了点味道……

　　在采访中，一种难以言表的压抑感在传递，虽然灾难的现场可以打扫清理，但心灵的创伤却很难简单抚平。去洛水的路上，路边有一位戴着草帽穿着厚衣服的女人朝着漫天灰尘手舞足蹈、放声狂笑，让人不寒而栗。

　　安全隐患

　　幸存房屋成积木摆设

　　什邡的县城里到处都是着救灾志愿者身影，其中的主力是大中院校的学生。他们告诉记者，由于房屋没有安全检测，所以不能擅自开学。转了一圈县城，大部分房屋大门紧锁，商店也只有寥寥几家营业。

　　不敢回去拿啊，灾民老戴指着30米开外房子，然后又指指自己满是泥的裤子说，身上一套衣服已经穿臭了，虽然房子外表看是无大碍，但谁知跑上楼梯会发生什么，所以家里什么东西都不敢拿。“我倒希望它能够在我面前快塌掉。”他希望，这样他至少可以拿出一些自己的东西。

　　作者：仇惠栋