人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。守岛英雄王继才的离去，无疑属于前者。
2018年7月27日，全国“时代楷模”、连云港市灌云县开山岛民兵哨所所长王继才在执勤时突发疾病，经抢救无效去世，年仅58岁。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平看到新闻报道后，对王继才同志先进事迹作出重要指示强调，“王继才同志守岛卫国32年，用无怨无悔的坚守和付出，在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神，使之成为新时代奋斗者的价值追求。”
一朝上岛，一生卫国，王继才用32年的坚守诠释了初心的伟力。英雄逝世一周年之际，正逢全党开展“不忘初心、牢记使命”主题教育，江苏省委提出广大党员要学习王继才，重在讲奉献有作为。伴随原创话剧《守岛英雄》的巡演，江苏全省上下掀起学习王继才的热潮。近日，记者走访数位采访过英雄王继才事迹的同行，通过他们的娓娓讲述，还原感人至深的“守岛故事”，重温崇高伟大的“守岛精神”。
“他以一个民的身份，完成了一个兵的使命”
讲述人：光明日报社江苏记者站站长、高级记者郑晋鸣
“升旗！”“敬礼！”8月6日上午8点58分，一如既往，庄严神圣的升旗仪式，为开山岛的一天拉开序幕。
海浪依旧拍打着礁石，海鸥还在空中盘旋。不同的是，这场升旗仪式的参与者不再只有王继才、王仕花两个人。当天，由中宣部宣教局主办的“核心价值观百场讲坛”第97场活动在开山岛举行。光明日报社江苏记者站站长、高级记者郑晋鸣，作了题为《王继才守岛精神的价值取向》的演讲，60余名干部群众现场聆听，全国各地266万网友收看了节目，18.1万网友通过微博、论坛等参与了交流互动。郑晋鸣的深情讲述打动了每个人。
2014年夏天，郑晋鸣第一次登上开山岛，在岛上住了5天，他被王继才、王仕花夫妇28年坚守小岛只为五星红旗冉冉升起的故事感动，写下长篇通讯《两个人的五星红旗》，发表后引发强烈反响。当年除夕，他又上了岛，和王继才一家在岛上吃了团圆饭。后来，中宣部向社会发布“时代楷模”王继才、王仕花夫妇先进事迹，感动了全国亿万民众。
“其实王继才年龄比我小，但看着他脸上被海风刻下的皱纹，我不自觉地就喊起了他‘老王’。”和王继才夫妇认识14年，近年来先后9次上岛采访、看望，与他们同吃同住，郑晋鸣早已与王继才夫妇建立了深厚的友谊。
去年7月，惊闻王继才逝世的消息，郑晋鸣冒雨赶赴连云港，第一时间登上开山岛，含泪写下《坚守32年 王继才永远留在了开山岛》，7月30日在《光明日报》上刊发。郑晋鸣说，“他是真不容易，但我懂他！我知道他是多么看重自己身上的那份责任。”
只有两个足球场大，距离最近的海岸12海里的开山岛，战略意义却非常重要，是黄海前线第一岛。1939年日军侵略连云港时，正是以开山岛为跳板，通过舰船换乘，才得以从燕尾港登陆，然后结集部队向杨集、板浦、南城进犯。
“如果这个岛上有人值守，日本兵就上不来。”灌云县人武部决定派民兵值守，先后派了9个民兵，最长的待了13天，最后都跑了。1986年，人武部找到燕尾港民兵营长王继才，给他准备了30盒烟、30瓶酒和一个月的吃喝用品，把他放在了岛上。
“开山岛是黄海前哨的一级战备岛屿，是军事要塞连云港的右翼前哨阵地。”上岛前，政委告诉王继才，这里必须有人驻守，保证一旦进入战时，能迅速引领官兵再次进驻。于是，年仅26岁的王继才上了开山岛，彼时，岛上怪石嶙峋、寸草不生，没有水也没有电，一盏煤油灯、一个煤炉、一台收音机，就是全部家当。从来不抽烟不喝酒的王继才，上岛48天时间把30盒烟、30瓶酒全部抽完喝完。
守岛32年，王继才有两句朴素的话：“我可以不上岛，就是说不出口”“答应了就要做到”。和所有平凡人一样，王继才不是没有犹豫过、挣扎过，他也害怕黑夜，害怕狂风暴雨，害怕孤独无助，放不下亲人，放不下原本热闹的生活。但，“祖国的海岛，你不守，我不守，谁守？”王继才说，“家就是岛，岛就是国。守岛就是守家，国安才能家安。”
“喊一声守岛人，让人泪流满面；看一眼王继才夫妇，让人心如刀绞。”郑晋鸣说，王继才用一个民的本分，完成了一个兵的使命！
“坚守已经难能可贵，他还努力在荒芜里播撒希望的种子”
讲述人：人民日报社政治文化部文化采访室记者郑海鸥
去年9月14日，人民日报头版刊发消息《王继才——守岛卫国32年》，6版整版刊发长篇通讯《守岛卫国，三十二年向海生——追记江苏省灌云县开山岛民兵哨所所长王继才》、手记《荒芜里播撒希望》和评论《守好“开山岛”成就大格局》。此后，又连续6天在要闻版刊发王继才同志生前的6个小故事，在全国引起热烈反响。
通讯报道的作者——人民日报社政治文化部文化采访室记者郑海鸥，回忆起去年8月29日至9月1日赴开山岛采访的经历，依旧印象深刻。王继才是谁？开山岛很重要吗？为什么要守？夫妇俩想在岛上“获得”什么？王继才夫妇是不是“怪人”，才远离人群独自守岛32年？他们是不是不知道外面世界的发展？……赴开山岛采访之前，这些问题一一涌上他的心头。
没想到，开山岛上有这么不容易，郑海鸥还没上岛就感受到了。想要上岛，可岸边海风达到八九级，第一天等了一整天，大型渔船也不敢出海；第二天渔政执法船也怯于大风大浪。漫长等待中，郑海鸥望洋兴叹的无助感十分强烈。船老大说，一年像这样刮风的日子加起来得有两三个月。尤其冬天风一起，至少刮一周时间，十天半月出不了海。这时候，开山岛就与世隔绝了。出海上岛，就已如此困难。开山岛四面朝水，一面朝天，没有淡水，蛇鼠蚊虫不少，人称“水牢”。很难想象，32年，王继才夫妇是怎么熬过来的。
而当郑海鸥终于颠簸着上了岛，海风呼啸、太阳炙烤、热气蒸腾，感觉简直就把人放在蒸笼上烤。双眼所及之处，岛上自然条件贫瘠，灰色礁石密布，这些和干净整洁的营房、高高飘扬的国旗形成强烈反差。郑海鸥说，这些反差无疑是王继才带来的，是人的精神力量带来的希望。坚守已经难能可贵，他还努力在荒芜里播撒希望的种子。
王继才说过，岛再小，也是960万平方公里国土的一部分。国旗插在这儿，这儿就是中国。王继才夫妇守岛的每一天，都是从升旗开始的。
每天早上5点，夫妻俩就准时在岛上举行两个人的升旗仪式，王继才负责展开国旗，喊声响亮的“敬礼”，个头只有一米五的王仕花站得笔直，仰着头边敬礼边注目着五星红旗。这一抹红色就是开山岛的颜色。
没有人看，没有人监督，王继才却特别较真。在王继才心里，这里是祖国的东门，必须升起国旗。迎风飘扬的五星红旗如一盏灯，既照来路，也照归途，进出海的船路过开山岛，都会主动鸣笛，既是和夫妇俩打招呼，更是向国旗致敬。
“别人有车有房，我守岛卫国；别人传万贯家财，我传精神财富”。采访过程中，郑海鸥数次为王继才朴素的想法、朴实的初衷感动落泪、感怀不已。从王继才的爱人王仕花、王继才生前的好友船老大、被他救过命的渔民、附近的村民、曾守岛的老兵、多年追踪采访他的当地记者、江苏省军区和地方人武部人员等采访对象的口中，一个更加可感可学的王继才形象逐渐清晰了。
“这苦楝树开出的花，是大美的信仰之花，是忠诚奉献之花”
讲述人：新华日报社全媒体内参部主任 林培，新华日报全媒体科教新闻部主任 沈峥嵘
王继才去世后，新华日报社全媒体内参部主任林培拨出过77次王继才的手机号码，最终王仕花接起了电话，她的第一句话就是“您是林记者吧，老王一直存着您的号码。”
早在2012年11月13日，为与王继才夫妇同看十八大召开的电视新闻，林培首赴开山岛。没想到，途中遭遇七级半台风，待渔船顶风破浪驶到开山岛时，又被海浪打得“团团转”，无法停靠100米开外的简易码头。在岸边导航的王继才夫妇急得来回奔跑、喊破了嗓子。由于水下礁石密布，船老大只得下令“返航”。后来听说，王继才夫妇一屁股就地坐下，任凭风吹浪打，盯着船尾方向流了一下午的泪。
两天后，风平浪静，林培得以顺利登岛。王继才夫妇陪着他看水窖、数树木、钻山洞、摇升旗把手，把开山岛里里外外跑了个遍。同船上岛的灌云县委宣传部同志给他们仨拍了一张合影。
返宁后，林培撰写的通讯《凭海临风，开山岛上国旗红》，刊于2012年11月21日本报1版。他随即给王继才特快专递样报，可等王继才收到报纸时，已是2013年元旦。王继才却在电话里知足地告诉林记者：“已经很快了，过去3个月才能收到1封信。”
去年11月，林培随江苏新闻界代表再登开山岛，令他感慨不已的是，本该久别重逢的欣喜场面，已变成睹物思人的含泪故事。那个6年前亲切叫着他“老弟”的王继才，再也不会出现在合影的镜头里。
0.013平方公里的小岛、200多面褪色的国旗、40多本海防日志、1部手摇电话机、20台听坏的收音机、10多盏用坏的煤油灯……一串串数字，最能触动人心里最柔软的地方。
而在新华日报社全媒体科教新闻部主任、高级记者沈峥嵘的心里，更让人刻骨铭心的是开山岛上那几十株苦楝树，在石头缝隙间瘠薄的泥土里艰难扎根，在烈日暴晒、海风肆虐中顽强挺立，正像极了它们的主人、在岛上坚守了32年的王继才。
去年8月8日，王继才去世后的第12天，新华日报迅速组织学习习近平总书记重要指示精神。当天，沈峥嵘随报社全媒体报道组连夜赶赴开山岛。第二天早上7点，因狂风暴雨一夜难眠的沈峥嵘陪着王仕花一起去升旗。同王仕花的交流，让这位细腻的女记者感受到，守卫着这岛的，其实不仅是王继才夫妇，还有他们的儿女。
1987年7月，王仕花临产正赶上强台风来袭，无法下岛。情急之下，王继才自己为妻子接生。当儿子发出第一声啼哭，他瘫坐在地上也哭了。他给儿子取名“志国”。王志国的童年是在开山岛度过的。如今，研究生毕业的王志国，已成长为一名现役边防军官。
就在开山岛上父母住了32年的那间小屋，王志国含泪向沈峥嵘忆起儿时的时光。抹不去的记忆里，是见不到父母的孤独、姐姐的关爱、父亲的严厉。“我小时候做错了事，比如撒谎了，父亲知道了，就狠狠打，打到我怕。我后来明白，因为父亲觉得他们在岛上没法照护我们，担心我们学坏，所以才格外严格。但是父亲对我的‘爱’，始终像大山一样。”
“苦楝树，虽生长在瘠薄之地，可每到初夏，总能开出一簇簇粉紫色的花，散发出淡淡的清香，待到楝花落尽，就会结出一串串的楝果。……既然选择了这片土地，就要顽强地向下扎根、向上生长——风狂雨骤时，将一切考验刻在年轮里；风和日丽时，沐浴阳光积攒生长的力量，只为给荒岛带去一片绿荫——这不正像王继才一生对开山岛的坚守与眷恋吗！这苦楝树开出的花，是大美的信仰之花，是忠诚奉献之花！”开山岛归来久久难以平静的沈峥嵘，在报道中写下这样一段话。
记者 孙敏 袁媛
